人，你一直在伪装自己。你想要一点刺激，一点危险，一点捉摸不透，甚至是一点折磨。你想要过度的东西，你想要不可理喻的沉迷，你想要情绪的烈火炙烤你的灵魂，你想要能够消耗你生命的爱情。你给我的感觉就像博尔赫斯那句你不过是每一个孤独的瞬息。在任何时候看到你都会吸引我的目光，即使你面无表情。很多时候我想去了解你，想知道你在想什么，又觉得你的外界有一层保护膜，我不想打破，你坐在那里我感觉你都要碎了。”
那双眼睛顿时怔住了，好像脑袋忽然一片空白。
程夜：“……”
江辰：“……”
程夜的脸色有点精彩。
因为他觉得我说的这番话，好像他也说过一些类似的。
那男人沉默了几秒，“背了很久？”
我：“不，在我看到你的那一瞬间，我内心爱情的火焰熊熊燃烧，这是我对你发自肺腑的真心表白。我甚至没有打过草稿。”
他：“……”