次想起陈家娴。
她就是倔强的性子，如果变得柔顺，那她还会吸引他吗？
潘乔木叹了口气，指着春华电影院旁边一栋破败的三层筒子楼。那栋筒子楼完全没有任何改动，白色的墙身已经看不出原本的颜色，因此在周边的古色古香中，显得尤为破败、尤为突兀、尤为格格不入。
“贲哥。”潘乔木很诚恳地说，“您既然已经接受‘给原住民不拆的权利’，那您为什么非要纠结统一、美观、大方呢。而且——美观大方的，还是西关吗。”
郁贲凝视着这栋筒子楼：“这只是个噱头。”
关晞转过头，凝视着郁贲：“这是文化。”
破败的、寒酸的、过时的记忆，算什么文化？！
郁贲想质疑，却对上一双满是悲哀的眼睛。
关晞悲哀地说：“郁贲，跟不上时代的脚步，并不该死。总有人被时代的火车甩下。被裁员的人。下岗的人。老人。因为生活环境骤改而无所适从的原住民。没人愿意被甩下。”
郁贲怔怔地看着关晞。
……
离开家很多年以后的某个春节，关晞回到北方，一时兴起，想去看看曾经的家。
但她的家早就被拆掉了。
时代的大雪落下，一片白茫茫大地真干净，留不下半点痕迹。