格不入。
他的到来，伴随着一股浓烈的酒精气息。
手中的酒瓶，半空而挂，残留的液体轻轻摇晃，映出他迷离而又不以为意的眼神。
就在他即将完全踏入酒店的那一刻，
他的脖子，原本只是被酒精微微染红的肌肤，突然间出现了第一道细微却触目惊心的裂痕。
裂痕迅速扩大，皮肉在无声中被撕裂，那过程既缓慢又残忍，仿佛是时间被拉长，让人得以细细品味这份绝望。
鲜血在这无声的撕裂中悄然渗出，起初只是几缕细线，随即汇聚成涓涓细流，
沿着他的脖颈缓缓滑落，最终洒落在冰冷的地面上，绽放出朵朵妖异的红花。
男人的脸上，起初还残留着几分醉意与茫然，但随着疼痛与恐惧的逐渐侵袭，那份不羁逐渐被惊恐所取代。
他试图伸手去捂住那不断扩大的伤口，但一切努力都是徒劳，就像是在与命运抗争的蜉蝣，终究无法撼动那既定的轨迹。
终于，当裂痕沿着他的脖子蔓延了一整圈，形成了一个骇人的环形伤口时，
他的脑袋，在众目睽睽之下，竟然就这样脱离了身体的束缚，
伴随着四溅的血花和一声沉闷的断裂声，
朝着天空中那诡异的硕大头颅缓缓飘去。