腕上戴着块上海牌机械表 —— 这不是她的手。镜子里映出张陌生的少年脸，额角贴着纱布，胸前校徽刻着清晰的 “陈” 字。
墙上的日历翻到 1987 年 6 月 12 日。
医务室的门被撞开时，林小满正试图扯下手上的针头。三个穿着喇叭裤的男生堵在门口，为首的黄毛晃着弹簧刀：“陈明亮，昨天抢了我们的地盘，今天该还了吧？”
她下意识地后退，撞翻了金属药盘。听诊器落地的瞬间，窗外的蝉鸣突然拔高八度，阳光透过玻璃在地上拼出 2023 年医务室的格局。黄毛的脸在两个时空里扭曲变形，弹簧刀变成了拖把杆。
“你发什么呆？” 黄毛的声音忽远忽近，“下午放学，旧操场见。”
他们走后，林小满发现白球鞋不知何时出现在床底。鞋跟处沾着的红泥里，混着片干枯的梧桐叶 ——2023 年的旧操场早就种满了樟树。
午休时，她溜进教务处。1987 年的档案柜散发着樟脑味，陈明亮的学籍卡夹在第三排最左侧，照片上的少年眼神桀骜，籍贯一栏写着 “红泥村”。
突然，走廊传来皮鞋声。林小满慌忙躲进档案柜，透过缝隙看见个穿中山装的男人，正将份标着 “绝密” 的文件塞进陈明亮的档案袋。男人转身时，她看见他胸前的校徽 —— 和老杨现在戴的一模一样。
档案柜外响起翻找声，中山装男人的声音带着笑意：“找到你藏的东西了。”
林小满感到一阵窒息，档案柜的铁皮开始发烫。她踹开柜门，发现自己站在 2023 年的旧操场。沙坑边缘的梧桐树下，老杨正用铁锹挖坑，铁锹碰撞到硬物发出 “叮当” 声。
“这双鞋害死了两个人。” 老杨头也不抬，铲出个生锈的铁盒，“1987 年我是陈明亮的同桌，那天他说发现了校长的秘密，要去旧操场埋证据。”
铁盒里装着半张撕碎的照片，上面是穿中山装的校长和几个陌生男人，站在
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共7页