远只演女特工。
留声机的音乐突然卡顿,发出刺耳的杂音。陈小晶的身影在月光下变得透明,她指着打字机旁的笔记本:“帮我把剩下的写完,三万五千字,就差最后三页了。”
笔记本封面是褪色的红绸,翻开第一页,是用钢笔描的演员表,苏曼丽的名字被圈了又圈。后面的字迹越来越潦草,有些页边还沾着暗红的斑点,像是干涸的血迹。
“这是什么?” 我翻到中间,发现不是剧本,而是日记。
“1938 年 5 月 7 日,今天拍到苏曼丽第一次杀人,导演说我眼神不够狠。可我想起小时候看见日本兵把阿爸拖走时,眼睛里就是这样的。”
“1940 年 3 月 12 日,威亚绳磨断了三根,他们说我太拼命。可苏曼丽从不会怕疼,她怕的是任务失败。”
“1941 年 11 月 25 日,他来看我拍戏了。穿的还是那件灰布长衫,就站在摄影棚门口。我不敢看他,怕眼泪掉下来穿帮。”
我猛地合上笔记本。这些日期根本不对,1938 年的时候,陈小晶还没出生。
雨突然下大了,打在邮局的铁皮屋顶上噼啪作响。陈小晶的声音混在雨声里,带着哭腔:“最后那场戏,苏曼丽应该死在教堂里。她不是被枪杀的,是吞了***。你看这里 ——”
她的手指穿过纸页,指向日记本最后一页的血字:“三万五千字,刚好是她从潜伏到牺牲的天数。”
这时副导演的吼声从街那头传来:“小周!陈老师人呢?化妆师都等疯了!”
我回头的瞬间,邮局里的打字机突然自己动了起来。 keys 敲击的声音在空荡的屋子里回荡,像是有人在急促地书写。等我再转回去,陈小晶已经不见了,只有那条月白色旗袍搭在椅背上,旗袍口袋里露出半张泛黄的话剧票 ——1998 年的《上海屋檐下》,主演栏写着陈小晶的名字。
打字机上的纸缓缓吐出,最后一行墨迹未干
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共7页