纸页已经泛黄。阿春翻开第一页，字迹力透纸背：“1986 年 3 月 5 日，今天送小雅去学校，她非要把五角星别在我衬衫上，说这样爸爸就像解放军了。”
她的手指抚过那行字，突然想起老李脖子上的像章，想起竹筏上那个沉默的背影。日记里夹着张地图，澜沧江沿岸标着密密麻麻的红点，每个点旁边都写着日期，最新的那个点，就在她们住的竹楼附近。
“这些红点是……”
“失踪女孩的最后出现地。” 小张的声音有些哽咽，“他退休后就开始找，自费跑了五个省，差点被当成特务抓起来。”
阿春翻到日记的最后一页，墨迹被水洇开了，字迹模糊不清：“找到第十七个了，小雅，爸爸快找到你了……”
铁皮房外突然传来喧哗声。金花她们围着辆卡车，七手八脚地往下搬东西。阿春凑过去看，是些崭新的被褥和米面，车身上刷着 “边境扶贫物资” 的红漆。
“听说要修公路了，” 金花啃着苹果含糊不清地说，“从这里一直修到瑞丽，以后就不用坐船过江了。”
阿春望着远处云雾缭绕的山口，那里藏着澜沧江最深的漩涡。她把老李的日记揣进怀里，军绿色衬衫的领口蹭着下巴，带着股淡淡的樟脑味。
夜里，她做了个梦。梦见老李的女儿回来了，扎着羊角辫，脖子上挂着枚崭新的毛**像章。梦见母亲在桥洞下擦皮鞋，手里攥着张汇款单，笑得满脸皱纹。梦见弟弟从矿洞里走出来，手里捧着把亮晶晶的矿石，说能给姐姐买花布做裙子。
醒来时，枕头湿了大片。阿春摸出日记本，借着月光翻到空白页，用烧焦的树枝写下：“今天，我是第十八个。”
窗外的野百合开花了，白色的花瓣在月光里轻轻摇晃，像只不肯熄灭的灯笼。
推土机的轰鸣声震碎晨雾时，阿春正在菜地里摘辣椒。绿色的果实坠在枝头，像串串小小的灯笼，她的指甲缝里沾满了辣椒汁，辣得眼睛发疼。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共7页