风吹过墓园,带来远处的槐花香。林风坐在墓碑旁,像小时候那样靠着母亲的肩膀,絮絮叨叨地说着工作上的事,邻居的新鲜事,还有他新买的豆浆机。
“对了,” 他掏出那颗一直带在身上的陈皮糖,放在墓碑前,“给您留着,您最爱吃这个。”
离开墓园时,夕阳把他的影子拉得很长。林风回头望了一眼,墓碑在暮色里安静地站着,像母亲总在村口等他回家的样子。
回到城里的出租屋,林风把母亲的照片摆在床头柜上。每天早上醒来,他都会说声 “早安”;晚上睡觉前,会讲一天发生的事。阳台的茉莉开得正盛,风一吹,香气满屋子都是,像母亲从未离开过。
有天加班到深夜,林风在公司楼下的便利店买了瓶牛奶。付钱时看见货架上的陈皮糖,突然就红了眼眶。他拿起一袋揣进兜里,走出店门时,月光落在身上,像母亲的手轻轻搭在他的肩膀上。
他掏出一颗糖放进嘴里,酸甜的味道漫开来。恍惚间听见母亲的声音:“阿风,慢点走,妈在这儿呢。”
林风对着月亮笑了笑,脚步轻快地往前走。他知道,母亲永远在他身边,在每一阵风里,每一缕月光里,每一颗陈皮糖的甜味里。