血手印。维克多的。他用最后的力气把门关上，把自己关在门外，把那些书关在门里。
艾琳伸出手，按在那个手印上。血早就干了，变成暗褐色的粉末，一碰就掉。她的指尖触到冰冷的铁，触到那些粉末，触到维克多最后留下的痕迹。
“开门。”她说。
巴顿从后面走上来，右手按在门上。那只新生的手还是粉红色的，嫩得像婴儿的皮肤，但当他用力的时候，手背上的血管会鼓起来，变成暗红色的纹路，像树根，像河流，像熔岩。他推了一下，门没动。又推了一下，门开始发出刺耳的嘎吱声，像是什么东西在里面卡了很久，终于松动了。
门开了。
里面的空气涌出来，冷的，干燥的，带着纸和墨水的味道。那是图书馆特有的味道，是时间的味道，是知识的味道。艾琳深深地吸了一口，肺叶有些刺痛，但她的鼻子酸了。因为这味道和陈维身上的一模一样。他每次从图书馆回来，衣服上都是这个味道。
她走进去。
书架还在。那些铁架子的表面有一层薄薄的锈，但没有倒。上面的书也还在，整整齐齐地排列着，像是一排排沉默的士兵，在黑暗中等了很久，等有人来把它们叫醒。
莉亚跟在她身后，脚步很轻，像是怕惊动什么。她走到最里面的那个书架前，停下来。那上面有一排书，是维克多教授的私人收藏，不是什么珍贵的古籍，只是一些普通的笔记本，皮质封面，用绳子绑着。
“这是教授的日记，”莉亚说，声音很轻，“他写了三十年。”
她把绳子解开，把最上面那本拿下来，翻开。扉页上有一行字，是维克多的笔迹，很工整，很用力，像是要把每一个字都刻进纸里。
“万物皆有其价。但有些东西，不能用价值衡量。”
艾琳接过那本日记，翻开第一页。字很小，密密麻麻的，像蚂蚁爬在纸上。日期是三十年前，维克多还很年轻，刚从大学毕业，留校当助教。他写的第一篇日记，是关
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共7页