着那块怀表。
“他在里面。”它说。
艾琳看着它。“什么？”
“他在这块表里。不是全部，是一部分。他把一部分的自己留在了这块表里，就像他把一部分的自己留在了那枚光里。他在很多地方都留下了自己的痕迹。在这座城市的每一块石头里，在这片天空的每一道光里，在这个世界的每一条规则里。他无处不在。”
它顿了顿。
“但他不在这里。他的意识，他的记忆，他的灵魂，都在那道裂缝下面。在那些金色的光里。在平衡的中心。他在等。等有人能替他的位置。等有人能接过他的担子。等有人能让他回来。”
艾琳握紧那块怀表。“谁能替他？”
人形沉默了。很久。那些从镜面里渗出来的银色光点，在空气中慢慢地转，像星星，像雪花，像那些被风化的记忆。
“没有人。”它说。“这条路是他选的。这个代价是他付的。没有人能替他。但也许，有人能帮他。帮他找到回来的路。帮他从那些规则里挣脱出来。帮他从平衡的中心，回到这个世界。”
“怎么帮？”
人形看着她，看着这张疲惫的、苍白的、却还在笑的脸。
“找到他。在那些规则里，在那些光里，在那些记忆的碎片里，找到他。然后告诉他，他该回来了。这个世界不需要他永远站在那里。这个世界需要他回来。需要他活着。需要他笑。需要他在阳光下，像个普通人一样，活着。”
艾琳站起来，把那块怀表挂在脖子上，贴着胸口。那枚光还在跳，一下，一下，又一下，像心跳，像呼吸，像一个人在黑暗中握着她的手。
“我去找他。”她说。
人形没有说话。它只是站在那里，看着她的背影，看着那道从窗口漏进来的月光，看着那些在空气中飘浮的金色光点。
“他一直在等你。”它说。