问一个她已经知道答案的问题。
陈维看着她，看了很久。他记得。他记得她的名字，记得她的声音，记得她在防波堤上等他的样子。但他记不清她笑起来的时候，眼睛是弯成什么弧度的了。他记得她笑过，很多次，在古董店里，在船上，在那些危险与危险之间的、短暂的、像偷来一样的安宁时刻。但她笑的样子，在他脑子里变成了一团模糊的光，像一张曝光过度的照片，像一个人站在雾里。
“记得。”他说。“你是艾琳。”
她笑了。那笑容在她那张疲惫的、苍白的、全是风霜的脸上，很美。但他看不清了。他只能看到一团模糊的、温暖的、像黎明前的第一道光一样的东西。
“那就好。”她说。
他喝了那碗汤。汤是咸的，带着咸肉的烟熏味和干菜被泡发后的苦涩。他的舌头还能尝到味道，但越来越淡了。也许再过几天，他连咸和苦都分不清了。也许再过几天，他连她递给他的碗都看不清了。
但他还在喝。还在吃。还在活着。
远处，那些星星还在。金银交织的，像一条河，像一条路，像一个用了一辈子的时间画出来的弧线。第五块碎片的方向，在那个最亮的点。船已经走了三天，按照星图的指示，应该快到了。
但前方什么都没有。只有黑暗，只有那些光丝，只有那些在虚空中飘浮的、不知道从哪里来、也不知道往哪里去的尘埃。
汤姆站在船头，本子摊开，铅笔在纸上快速移动。他在画那些尘埃。不是普通的尘埃，是“记忆”的尘埃。那些死去的星辰、死去的文明、死去的灵魂，在消散之后留下的最后的痕迹。它们太小了，小到连他的眼睛都看不到，但他的心能感觉到。那些尘埃里有声音，很轻，很细，像婴儿的呼吸，像母亲在哼一首没有词的歌。
“它们在看我们。”汤姆说，声音很轻，像是在怕惊动什么。“那些尘埃里有东西。不是活的，是……在记录。在看着我们，记着我们。”
艾琳走到船
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共9页