着那支铅笔,就是汤姆借给她的那支。铅笔很短了,短到她的手指握不住,但她还握着。她在那些碎石上画了很多条直线。每一条都代表一个孩子。第1号到第141号。她画了141条线。线是直的,有的长有的短,有的深有的浅,但都是直的。那些孩子走的路,不拐弯。
“陈维哥。我们去北境。我跟你去。我会画线。你走的路,我画下来。你忘了,我给你看。”
陈维看着她,看着那张小小的、苍白的、正在努力不哭的脸。左眼的光点亮了一下。暗了。亮了。“好。你画。我走。”
队伍开始在废墟中寻找过夜的地方。天快黑了,不是太阳落山的那种黑,是林恩特有的那种“灯灭了”的黑。那些烟柱在黑暗中看不见了,但那些烟还在。它们在黑暗中飘,和雾混在一起,变成一种更浓的、会让人咳嗽的、像棉絮一样的东西。巴顿的工坊还在吗?霍桑古董店还在吗?那些活着的人还在吗?没有人知道。
他们找到了一栋半塌的楼房。二楼的屋顶还在,墙壁裂了,但能挡风。索恩用刀柄敲掉了几块松动的砖头,清出一个可以坐人的空间。伊万从废墟里捡了一些碎木头,堆在中间,巴顿用最后一点心火点燃了它们。火不大,但暖。那些暗金色的光和陈维身上的暗金色混在一起,分不清哪个是火,哪个是他。
所有人都围着火坐着。没有人说话。那些木柴在火里噼啪作响,像一个在自言自语的人。
汤姆翻开本子。那些在黑暗中写下的字已经干了,划痕还在。他看了很久,然后把那一页撕了下来。不是撕掉,是折起来,塞进本子封皮的夹层里。他撕了一页空白的,放在膝盖上,用那支快秃的铅笔,在新的一页上写了几个字。
“北境。冰原。那些碎片在下面。”
他写得很慢。每一笔都像是在刻碑。
希望坐在他旁边,把小手按在他的手背上。她的手是暖的,他的手是凉的。“汤姆哥。你冷吗?”
“不冷。火在烧。”
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第3页 / 共7页