忆，长成了纹。纹在长，长到了心壁上。长牢了。他不会掉出去。
“陈维。你在我心里。不走了？”
光球跳了一下。那是他在说——不走了。
她笑了。笑着哭。哭着笑。
那个夏天，废墟上长出了草。不是野草，是“记忆草”。那些暗金色的纹下面，从碎石缝里钻出来的。草是绿的，叶子上有暗金色的纹路。纹路在闪，和光球跳动的频率一样。风一吹，草就摇。摇的时候，会发出声音。不是沙沙声，是“笑”。像一个人在远处笑。笑声很轻，轻到要贴着耳朵听。艾琳贴着耳朵听了很久。听到了。是陈维的声音。他在笑。
“陈维。你在笑什么？”
光球跳了一下。那是他在说——笑你们。
“笑我们什么？”
光球跳了两下。那是他在说——笑你们还在。
她蹲下来，摸着那些草。草是凉的，叶子上的纹是温的。温的沾在她手指上，像他握着她的手。她握了很久。握到手指酸了，也不松。
维克多把小回种在了废墟的中央。他把种子埋进土里，浇了水。水是从那些透明的河里打来的，河里有清道夫变成透明人时留下的灰烬。灰烬在水里发光，暗金色的。水浇下去，土里开始冒芽。芽是绿的，很小。芽上有纹，暗金色的。纹在闪，和光球同步。
“小回。你发芽了。醒了就长。长了就开花。开花了，就叫陈维来看。”
小回没有醒。但它长了。长得很慢，慢到要贴着才能看到。但它长了。长着长着，就会开花。
怀特每天都来浇水。浇完了，坐在旁边。看着芽在长，看着纹在闪。他在等。等花开。
秋天的时候，芽长成了小树。小树的叶子上有暗金色的纹，纹在闪，闪得像一盏一盏的灯。灯在照。照着废墟，照着那些还在守望的人，照着那些从林恩来的人。他们来了，来看这棵树。来看那些暗金色的纹，来看那颗在艾琳手心里跳动的光球。他们跪在树前，把手按
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共7页