一个。没有人站起来说长话。每个人只是把手边的那件东西——一把旧钥匙、一只陶碗、一双打过补丁的手套、一片压平的叶子——放在面前的根面上，然后说一句：“我也选。”那些物件在根面上排成一排，暗金色的光从它们底下渗上来，缓缓裹住它们，像一条毯子在慢慢覆盖熟睡的人。根面上的东西越来越多，那些记忆的载体一枚一枚地亮起来，像一条正在被点亮的长河。
伊万从工坊门口走过来。他穿过人群，走到树前，蹲下来，把那把犁头放在根面上。犁头底面的四个字朝上——“带走我吧”，还有那三个字“快点。我。”他用手掌贴了一下犁头的表面，感觉到温的，稳定的，像一个人的脉。然后他站起来，退回到人群里。老亚伯看着那把犁头，轻声说了一句：“你师父也在等。”伊万没有说话，只是点了点头。
怀特等所有放完的人把手收回去，才站起来。他走到铁皮前，从口袋里摸出一把极小的刻刀。那把刻刀是他用了很久的，刃口已经磨短了一截。他握着刻刀，在铁皮空白处刻下一行字：“我们选了这条路。2026年，火种镇，全体。”他刻得很慢，每一笔都用力，刻痕深而平直。刻完之后，他把刻刀收回去，退后两步，看着那块铁皮。铁皮在日光下泛着暗金色的光泽，那些凿痕像被从内部点亮。
然后他说：“选完了。剩下的，就交给光了。”
人群还没有散。没有人站起来，没有人离开。他们坐在那里，看着根面上那些被放下的物件慢慢渗进根里，被暗金色的光裹着往下沉。老亚伯的小布袋在沉下去之前，袋口松了一线，一小撮土从里面漏出来，落在根面上，像一颗极小的种子。那撮土在触到根的时候闪了一下，然后和布袋一起沉了进去。汤姆的旧本子沉得很慢，书页在沉入根面的过程中自行翻动了一整遍，像一个人在走之前最后看了一遍自己住过的房子。希望的画筒沉下去的时候，筒口裂开一道缝，那些画纸从缝隙里缓缓滑出来，一张接一张地没入光中，最后一张在完全沉进去之前展开了一瞬——
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共5页