边缘多了一条细细的纹路，像是刚刚被刻上去的。
他站起来，回头看着老亚伯正在田里直起腰，把割好的麦子捆成一束。那一束麦子和昨天没有什么不同，但老亚伯捆的时候动作比昨天更轻了一些，像是在捆一件刚刚被归还的旧物。
风从北偏东的方向吹过来，吹过石板表面。石面在风经过的时候轻轻亮了一下，像是一块被太阳照了很久的石头在气温降下来之后还在坚持着温暖。伊万伸出手，最后碰了一下石板表面，感觉到那阵温还在。他收回手，走回工坊。他在门槛上坐下来，把双手摊开放在膝盖上。他低头看着自己的掌纹，那些被银白铁器带走的记忆，他还没有全部取回来。但他知道它们正在回来。一分一分的，像潮水在退尽之后，再慢慢地重新漫上来。
工坊里面的炉火，在他坐下来的那一刻，自己亮了一下。焰心从暗金色变成一种更暖的白金色，持续了两次呼吸那么长的时间，然后恢复了原状。伊万看着那团火，知道那是巴顿在说“收到了”。他靠着门框，闭上眼睛，听着风从石板的方向吹过来的声音。那风里带着细碎的回响，像是一个人在很远的地方翻动着书页，正在把那些被记住的东西重新念一遍。