“如果当年不是你回头看了一眼，我们现在会在哪里？”
陆时衍笑了。他没转头，眼睛看着前路：“你什么时候也学会假设了？这不像你。”
“不假设，不代表不想。”苏砚说，“我每天做的决策里，有一半是在计算概率。只有和你有关的事，我从来不算。”
车里安静下来。只有暖气管发出极轻微的“嗡嗡”声，像一只蛰伏的蜜蜂。陆时衍腾出一只手，越过中控台，握住了苏砚的手。她的手很凉，指节细瘦，像一截刚折下来的冰枝。他用掌心包住，慢慢暖着。苏砚没有抽回，只是把脸更往围巾里缩了缩。
车窗外的极夜还在继续。
第二天傍晚，他们到了薛紫英的书店。
书店在雷克雅未克老城区一条斜巷的尽头，门面很小，漆成一种褪了色的蓝，像被极昼和极夜交替洗过很多年。门楣上挂着一块木牌，木牌上刻着冰岛文，苏砚不认识。陆时衍辨认了一下，说意思是“风停处”。
苏砚站在门口，盯着那块木牌看了好一会儿，忽然说了句：“她变了很多。”
陆时衍推开门。门上的铜铃“叮当”响了一声，短促而清冽。店里暖意扑面，空气里有旧书和木地板混合的气味，还夹杂着一丝极淡的咖啡香。薛紫英从书架后转出来，身上穿着一件燕麦色的高领毛衣，头发短了，耳边别着一支铅笔。她比三年前瘦了，但眼睛很亮，亮得几乎不像一个曾经被噩梦缠了二十年的人。
“来了。”她说，语气随意，像招呼两个熟得不能再熟的老友。
苏砚点点头，把围巾解下来搭在臂上，目光在店里扫了一圈。书架很高，顶到天花板，中间摆着几张旧皮椅和一张小圆桌。靠窗的位置放着一台老式收音机，正放着极轻的爵士乐，声音像从很远的海面上漂过来的。薛紫英给他们各倒了一杯咖啡，然后搬了把椅子，在窗边坐下。
“这里的冬天很长。”薛紫英说，“但我不急。书不会过期，客人也不会催我。”
陆
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共6页