一辈子没走过一步偏门。可这摞活页夹里的父亲，是一个在规则和人情之间反复掂量的人——他“帮当事人避了责”，然后为此内疚了不知道多久。
陆时衍把活页夹放下，抽出第二本。一九九一年到一九九三年。翻开第一页，夹在里面的不是案卷，是一封信。信纸对折过，展开之后有一道清晰的折痕，纸已经发脆了。落款是一个叫“方德铭”的人，日期是一九九二年三月十七日。
信很短：
“陆哥，你帮我这一次，我记一辈子。但我不能让你一个人扛。下个月庭上我会说实话。你拦不住我。”
陆时衍把信翻过来，背面有父亲用铅笔写的几个字，像是回信草稿，又像自言自语：“他要是说了实话，案子就得翻。翻了他全家就完了。不能说。我扛。”
这三个字“我扛”，写得极重，铅笔尖在纸面上划出一道凹槽。
陆时衍坐在地板上，把信纸举到眼前看了很久。客厅的挂钟响了十一下。阳光从窗帘缝隙里挤进来，斜斜地照在那张信纸上，把泛黄的纸面照得半透明。他透过纸面看到了下面案卷封面上的字——他父亲代理的那个案子，一九九二年，涉及一家国企改制的产权纠纷。他在网上查过这个案子，判决结果对己方不利。父亲输了。
但他从来没提过。
陆时衍的记忆里，父亲只输过三次。这是其中一次。那天父亲回家比平时晚，进门的时候脸上看不出什么，照常洗手，照常坐在餐桌前，照常问了一句“今天作业写完了没有”。陆时衍那时候上小学，点了点头，父亲就没再说话。
第二天早上，父亲在厨房煮面。他站在灶台前，背对着陆时衍，肩膀微微往里扣着。水开了，面条下锅，他用筷子轻轻拨弄着。锅里的水汽升上来，糊住了厨房的玻璃窗。陆时衍坐在餐桌上等面，看见父亲的肩膀在蒸汽里微微颤抖。
“爸，你冷啊？”
“不冷。水太热了。”
后来陆时衍知道那件案子输了。他问父
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共7页