的禁地，连近身伺候的无庸，都只敢远远候着。
锦帘掀开的瞬间，满墙的画像撞入视线，密密麻麻，没有一幅重复姿态，却全是同一张眉眼，一笔一画，都是他亲手所绘，日复一日，年复一年。
自苏清霜走后，每一个难眠的深夜，他都守在这里作画。
不是闲情，是恐惧，怕日子久了，连她眼底的柔光、唇角的弧度都记不得了。
他这一生杀伐决断，对所有攀附的妃嫔冷，连对亲生儿子昭明宴宁，都只有帝王的权衡，唯独把骨子里所有的软、所有的温、所有不为人知的温柔，一分不剩，全给了苏清霜。
年少相识，她陪他从不起眼的皇子走到龙椅。但是误会像缠死的丝线，一圈圈勒住两人，两个人都不肯解释，只把委屈咽进心底，最后在一场精心策划里，她彻底从他生命里消失。
直到她走后，他才知道所有真相，才知他对自己的爱不比自己少，可斯人已逝，万般悔恨都没了用处，没来得及解开的误会，全都成了扎在心底的刺，日日夜夜，拔不掉，也烂不掉。
他举着烛台凑近画像，画里的苏清霜眉眼弯弯，是当年他迎娶她的模样。
指尖悬在画纸上许久，才轻轻落下，指腹擦过宣纸，只有一片刺骨的凉，没有她掌心的温度，没有她笑时的暖意，没有她靠在他肩头的软柔，不过是一幅没有生气的死物。
心口的钝痛铺天盖地涌来，压得他喘不过气，思念在深夜里疯长，缠得他五脏六腑都发疼。
“霜儿，都是朕的错”