接下来的时间，和以往的探望并无太大不同。韩丽梅大部分时间在处理工作，偶尔与王组长低声沟通细节。张艳红陪着母亲说话，内容依旧是天气、花草、月饼的味道，琐碎而安全。她用小勺子，一点一点，耐心地喂母亲吃了小半块月饼泥。母亲吃得很慢，很费力，但很配合，吃完后，喉咙里发出一个含糊的、类似满足的叹音。张建国一直拘谨地坐在角落的椅子上，看着母女三人，脸上的表情混杂着欣慰、局促和一种更深沉的、难以言喻的落寞。窗外，天色渐渐暗了下来。
晚餐是王组长和护工送来的，果然很清淡，但也有几样适合老人吃的软烂菜肴，还贴心地配了一小碗蒸得极烂的芋头，象征团圆。饭菜摆在套间附带的小餐桌上，韩丽梅终于收起手机，走了过来。她没有坐下，只是站在那里，看着护工将母亲推到桌边，调整好位置，系上围兜。张艳红招呼父亲过来，张建国迟疑了一下，才慢吞吞地挪过来，在离妻子和女儿们都有点距离的位置坐下。
小小的餐桌，四个人。没有节日惯常的喧闹，没有觥筹交错，甚至没有太多交谈。只有碗筷碰撞的轻微声响，和护工在一旁轻声提醒母亲小心吞咽的声音。灯光是康养中心统一的暖白色，明亮但不温暖。窗外的天空，正在一点点染上墨蓝，远处城市的灯火，星星点点亮了起来。
母亲吃得很慢，很艰难，但坚持自己用那只不太灵活的手，握着特制的勺子，一点一点地往嘴里送。米粒和菜泥不时从嘴角溢出，护工立刻轻柔地擦去。她的动作笨拙而固执，带着一种近乎仪式般的认真。韩丽梅吃得很少，动作优雅而迅速，目光不时扫过母亲进食的状态，眉头几不可察地微蹙，似乎在评估着吞咽的难度和营养摄入的效率。张艳红一边自己吃，一边留意着父母，偶尔给父亲夹一筷子菜。张建国总是受宠若惊地点头，然后埋头飞快吃掉。
这顿中秋晚餐，吃得沉默而迅速。没有家的温馨，更像是一次不得不完成的任务。但在这沉默中，在这并不亲密、甚至有些疏离的氛围里，却
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共8页