着简单到近乎寒素的清茶，早已凉透。他没有哭，甚至没有太多的表情，只是静静地坐着，望着窗外被白幡遮挡了一半的、灰蒙蒙的天空。澄心苑内外的悲声、嘈杂的布置声、官员们急促的脚步声，仿佛都被一层无形的屏障隔绝在外。他的世界，在武媚娘呼吸停止的那一刻，似乎就已经静止、坍缩，只剩下无边无际的、冰冷的寂静。
他记得自己是如何在长夜将尽时，唤来了侍从。记得自己是如何用异常平静，甚至平静到可怕的声音，宣布了她的离去。记得宫人们瞬间煞白的脸色和压抑的哭声，记得御医匆匆赶来后确认时的跪地叩首，记得太子、公主们闻讯踉跄奔入时的崩溃……一切都像隔着一层毛玻璃，模糊而不真切。他只是按照她生前的吩咐，按照最严谨的礼制，一项项安排下去。停灵何处，如何小殓、大殓，何时发丧，何人主持，仪仗规格……他的头脑异常清晰，条理分明，仿佛在处理一件与己无关的公务。唯有在无人看见的角落，在手指无意识地抚过袖中那支早已磨损的旧玉簪时，那空洞的眼神深处，才会掠过一丝深入骨髓的痛楚。
国丧的礼仪，隆重、繁琐而漫长。停灵三七二十一日，已是她生前要求的、尽可能缩短后的时限，但依帝后之礼，每一步都需庄严肃穆，不容有失。朝臣、命妇、宗室、外藩使节，开始络绎不绝地前来祭奠。紫宸殿前，白马素车，哀声动地。百官每日凌晨即入宫哭临，按品秩分批进入灵堂，匍匐在地，行最重的叩拜礼，悲声往往震动殿宇。许多老臣，如狄仁杰、张柬之等，是真切地悲痛。他们哭这位复杂而伟大的君主，哭她知人善任的魄力，哭她开创局面的功绩，也哭一个时代的终结。更多官员，则是遵循礼制，或出于真实的敬畏，或仅仅是****的表演，但无论如何，那弥漫朝野上下的悲伤氛围，是真实而厚重的。
更真切的哀恸，在宫墙之外。消息传开的当天，长安东西两市，几乎所有商铺自发罢市，摘下招牌幌子，换上了素色布幔。酒肆茶楼，不再有丝竹谈笑之声。街头巷尾，人们自发换上
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共5页