白病房，窗外阳光温柔。
护士推门而入，笑得像牛奶广告：“安小姐，您直播过劳晕倒了，幸好平台及时关播。”
林晚摸脖子，没有一丝针眼。
她打开直播软件，历史记录为空，粉丝数归零，搜索栏输入“安可”，显示：用户不存在。
仿佛那一夜从未发生。
她低头，却看见手腕内侧，一行淡青编号：
X-31
她把指甲掐进去，血珠渗出，竟带一点银色——
像极小的战舰，在她皮肤下游弋。
窗外，航空障碍灯闪起，红、白、红——
摩斯信号：
·---- ----- .....
15。
林晚抬头，对着天空，用口型说：
“我记得。”
风把窗帘吹起，像一张被撕碎的直播封面，飘向更高处的摄像头。
摄像头无声旋转，镜头深处，银河战舰特效悄然亮起，ID：
Z-15
榜一，仍在。