。
这是一种独属于2008年的，混乱而又充满生机的“烟火气”。
他排了足足一个半小时的队。
当他终于站在那个用厚厚的玻璃隔开的售票窗口前时，感觉自己腿都快不是自己的了。
“到杭州，今天，越快越好。”
他对窗口里那个面无表情的大姐说道。
“K819，硬座，还有票，要不要？”
大姐头也不抬，声音像是从老旧的录音机里放出来的。
“要。”
夏冬利索地递进去一百块钱。
“哐当。”
找零的硬币和一张淡粉色的纸质车票，从窗口下方的小槽里被推了出来。
车票上，油墨的字迹还带着一丝温热。
他捏着这张小小的卡片，恍如隔世。
距离发车还有四十分钟。
夏冬随着人流，挤上了站台。
一列长长的绿色铁龙，正静静地卧在铁轨上。
这就是传说中的绿皮火车。
车身在阳光下泛着陈旧的光泽，车窗开着，不少人正探出头来，和站台上送行的人大声说着话。
夏冬找到了自己的车厢，踩着那个高高的、铁制的台阶，走了上去。