煮，就算是很完美的约会。后来沈砚舟送她那本《花间集》，就是在潘家园的一个地摊上淘到的，民国石印本，品相一般，有几页还有虫蛀的痕迹，但扉页上留着一位不知名藏家的题跋，字迹很漂亮。
那本书后来被她修复好了，一直放在修复室的书架上，是她最珍视的藏书之一。
也是五年前那个雨夜，她攥在手里冲进陈叔书店的那一本。
“五年前，”林微言听见自己的声音从喉咙里出来，“你在潘家园看到的那套，也是明版？”
“不是。”沈砚舟说，“是一套民国的石印本，在地摊上。摊主开价五百，我讲到三百八。”
他顿了顿。
“你说贵了，拉着我走。后来我们又折回去，书已经被别人买走了。”
林微言愣住了。
她不记得这件事。她记得那本地摊上淘到的《花间集》，但她不记得有过这样一幕——有过讲价、有过错过、有过折回去发现书被别人买走的懊恼。这些细节在她的记忆里一片空白，可沈砚舟说起来的时候那么清晰，清晰到像是在复述昨天发生的事。
“后来我在孔网上找到了同一套，品相还更好些。”沈砚舟笑了一下，笑意很淡，刚浮上嘴角就散在展厅干燥的空气里，“就是送你的那本。扉页上那几行题跋，我一看到就觉得你会喜欢。”
原来是这样的。
林微言站在展柜前，玻璃冰凉的触感透过指尖传上来。她一直以为那本《花间集》是沈砚舟偶然碰见觉得她会喜欢才买的，就像所有恋爱中的人随手送给对方的小礼物一样。她从没想过背后还有这样一个故事——一次错失，一次寻找，一次刻意而非偶然的抵达。
这个人在她不知道的时候，做了很多事。
她不知道的事。
“你记性真好。”她最后只说了这四个字。
沈砚舟没有回答。他的目光还落在那套明版的《花间集》上，但林微言觉得他看的不是那些泛黄的书页，
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共9页