上，老太太笑着用手指拈起来放回茶杯里。两个人全程没说几句话，但每一个动作都默契得像排练了一辈子。
林微言看着他们，忽然想起了陈叔说过的那个裁缝铺的姑娘。不知道她后来过得怎么样，有没有人陪她在午后晒晒太阳、说说话。
“沈砚舟。”她收回目光。
“嗯。”
“你等会儿回去的时候，把茉莉花放在陈叔店里吧。我那儿窗台太小了，他的书店窗台大，阳光也好。再说他一个人，屋子里多点生气也是好的。”
沈砚舟点头，没有多问。但嘴角那个微微上扬的弧度出卖了他——他知道，她说的是茉莉花，但心里想着的，是让陈叔也有个伴。林微言就是这样的人。她表面上总是淡淡的，但骨子里的温柔，从来都不声张。
吃完饭他们沿着河道走了一段路。河边的老房子墙上爬满了爬山虎，秋天的爬山虎颜色最深——红的不像红，紫的不像紫，是一种时间酿出来的颜色，美得让人说不出话。
沈砚舟走在左边，林微言走在右边。他们的肩膀之间隔着一个拳头的距离，不远不近，刚好能听到彼此的脚步。
“下午有事吗？”沈砚舟问。
“有一本书要修。民国时期的，书脊彻底断了，要从头重新缝。”
“难吗？”
“有一点。但慢慢来，应该能修好。”
“我可以看你修吗？”
林微言侧过头看了他一眼。阳光从他的侧后方照过来，在他的轮廓上描了一层淡淡的金边。她想起他们在图书馆的那些下午——她低头修书，他在对面看案卷，谁也不打扰谁。一坐就是整个下午，直到管理员来催他们走。
那些下午曾经是她记忆里最安静也最满当的时光。
“可以。”她说，“但我修书的时候不怎么说话。”
“没关系。我不需要你说话。”沈砚舟的脚步稍稍放慢了一点，跟她保持同一个节奏，“你在就好。”
秋
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第8页 / 共9页