没有催促。只是问她睡没睡。好像她睡不睡，比那个文件袋里的东西更重要。
林微言想了想，打了三个字：“睡不着。”
“楼下有家豆浆铺子，通宵的。”他回得很快，像是手机一直握在手里，“要不要下来？”
她走到窗前，撩开窗帘一角。巷子里的路灯昏黄地亮着，照出细密的雨丝。梧桐树的叶子被雨打湿了，贴在青石板上。巷口那辆黑车还停在老位置，车灯没开，但他站在车外面。没有打伞，只穿了一件深色的外套，仰头看着她的窗户。
林微言披上外套，拿起那条灰色围巾，下楼。
巷子里的雨不大，细细密密的，落在头发上像一层薄薄的雾。她走到他面前的时候，他的头发已经湿了一层，眼睫上挂着细小的水珠。路灯从他头顶照下来，把他的脸分成明暗两半。
“你站了多久？”她问。
“没多久。”
“说实话。”
沈砚舟沉默了一下：“一个多小时。”
“为什么不打伞？”
“出来的时候没下雨。”
林微言看他一眼。没下雨。他出来的时候，大概是收到她“睡不着”之前。也就是说，他在楼下等了一个多小时，可能是在她还没回消息的时候，也可能是在她还没看文件袋的时候。他在等一件他控制不了结果的事。
“走吧。”她把围巾分了一半，搭在他肩上。围巾不长，两个人的肩膀挨在一起才能共用。她没有退开。
豆浆铺子在巷子尽头，一个很小的门脸，挂着褪色的蓝布帘子。老板是个六十多岁的老头，半夜三点还在店里，看见他们进来，也不多问，端了两碗热豆浆和一碟油条过来。
林微言握着碗，热气从指缝间渗进来。沈砚舟坐在她对面，低头喝了一口豆浆，没说话。铺子里只有他们两个客人，门口的雨声和偶尔路过的车声填满了沉默。
“你为什么不去做心理咨询了？”林微言终于开口。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共8页