着，箍了好几圈。林微言小时候嫌那口锅难看，母亲说“东西用久了都有伤，箍一箍还能用”。
“他那本《花间集》，是明代的。”林微言说，“我接了。工期一个月。”
母亲的手停了一下，又继续洗。水声哗哗的，可林微言看见母亲的肩膀松了一些。“你接的是书，还是人？”
“都是。”
母亲关了水龙头，把手在围裙上擦了擦。她转过身来，看着林微言。厨房的灯很亮，照得她脸上的皱纹一条一条的，清清楚楚。她伸手，把林微言耳边一缕碎发拢到后面，动作很轻，像林微言小时候她每天早上做的那样。
“下个月你爸忌日，你带他一起去。”
林微言眼睛热了一下。她低下头，看着母亲围裙上的水渍，点了点头。
周明宇走的时候，天已经黑透了。他站在门口，跟母亲道了别，又看了林微言一眼。林微言送他到门口，他跨出门槛的时候，忽然回过头来，从口袋里摸出一个小纸袋，递给她。
“什么？”
“润喉糖。你昨天说话的时候嗓子有点哑。”他把纸袋塞进她手里，退后一步，站在路灯底下笑了一下，“别多想。医生的职业病。”
林微言攥着那个纸袋，纸袋被他的体温捂得温温的。她看着周明宇转身走进巷子，背影在路灯下拉得很长，一步一步走得很稳。她想起母亲说的那句——“你选了他，你会不快乐。”母亲说得对。周明宇的好就像一盏长明灯，永远不会灭，可她要的，从来不是一盏灯。她要的是一个在她哭的时候愿意站在走廊里等的人。而那个人，今天早上送了笋来，在纸袋上写了一行字。
她回到屋里，母亲已经坐在沙发上泡茶了。茶是龙井，今年的新茶，叶片在玻璃杯里舒展开，一根一根立着。母亲给她倒了一杯，递过来的时候，状似不经意地问了一句：“他那本书，难修吗？”
“不难。就是要拆页，托裱，重新装订。花点时间而已。”
“花点时
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共8页