饺子全破了，馅和皮混成一锅面糊。他端着那碗面糊，表情很认真地说：“以后我学。学会了天天给你做。”
后来他没有学。他们分开了。
林微言把手机放下，站起来活动了一下僵硬的脖子。墙上挂着的那本《花间集》翻到第五十八页，是沈砚舟送回来的那本。修复进行到一半，扉页的那行铅笔字还清晰可见——“微言，微言。”字迹比正文小很多，像是怕被人看见。她伸手把那页翻过去，合上书，走到窗边。
雨更大了。巷子里的积水倒映着路灯的光，有人撑着伞从巷口走进来，黑色的伞面，走路很快，伞沿压得很低。林微言的心跳快了一拍。她盯着那把伞看了几秒，伞底下的人走到旧书店门口停住了，收了伞，推开半掩的卷帘门走进去。
不是他。
她退回工作台前，把工具收拾好，用防尘布把修复到一半的书盖上。关灯的时候，手机又响了。这次是电话。
“喂。”她接起来。
对面沉默了两秒，然后是沈砚舟的声音，带着一点风声和雨声。“我在巷口。”
林微言的手指攥紧了手机。“你来干什么？”
“送粥。”他的声音很平，像是在说一件很平常的事，“煮多了，倒掉浪费。”
她走到窗边往下看。巷口的路灯底下，沈砚舟站在雨里，没有打伞。他的车停在路边，双闪灯在雨幕里一明一暗。他穿着一件深灰色的大衣，肩膀已经被雨淋湿了，头发贴在额头上。他抬头看向她的窗户，隔着三层楼的距离，隔着雨，两个人的视线撞在一起。
林微言把窗帘拉上了。
她在黑暗里站了三秒。然后她下楼了。
楼梯很窄，木头的，踩上去吱呀吱呀响。她穿着一双棉拖鞋，走到一楼的时候拖鞋已经湿了一半。推开单元门，雨气扑面而来。沈砚舟就站在门口三步远的地方，手里提着一个保温袋。大衣湿透了，肩膀上的布料颜色比别处深了一个色号。他的头发在滴水，顺着脸颊淌
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共7页