风吹了一下，叶子沙沙响。隔壁桌的客人走了，老板在收拾碗碟，瓷器碰撞的声音清脆而遥远。暮色从矮墙外面漫进来，把两个人的脸都染成了暖灰色。
周明宇沉默了很久。他看着桌上那个丝绒盒子，月光石在暮色里幽幽地亮着，像一滴凝固的眼泪。他笑了一下，笑容里有苦涩，但更多的是坦然。
“我知道。”他说，“我早就知道。”
“那你为什么——”
“因为你值得有人对你好。”周明宇打断她，声音还是温温和和的，但多了一点坚定，“微言，你这个人，太习惯一个人扛了。你修书的时候一个人，吃饭的时候一个人，心里有事的时候也是一个人。我不管你接不接受我，我想让你知道，这个世界上有人愿意陪着你。哪怕只是以朋友的身份。”
林微言的眼眶热了一下。她低下头，看着碗里剩下的半碗米饭，米粒被刚才的汤汁染成了浅褐色。她想起五年前沈砚舟离开的那段日子，她每天把自己关在工作室里，从早修到晚，修到手指发抖、眼睛发花。是周明宇每天中午给她送饭，在门口放下就走，从来不敲门，从来不问“你还好吗”。他送来的饭盒底下有时压着一张纸条，有时是一颗糖，有时只是一片从路边捡来的银杏叶。
“明宇。”她抬起头，看着他的眼睛，“你是我最重要的人之一。但那个位置，我没办法给你。”
周明宇点了点头。他把丝绒盒子收回去，放进衬衫口袋，动作很慢，像是在把某种东西也一起收起来。然后他拿起筷子，给她碗里夹了最后一块糖藕。“吃吧。吃完我送你回去。”
林微言咬着那块糖藕，桂花糖浆在嘴里化开，甜得让人想哭。但她忍住了。
吃完饭，周明宇送她回书脊巷。车停在巷口，两个人在车里坐了一会儿。路灯亮了，照进车窗，把周明宇的侧脸照得轮廓分明。他解开安全带，转身看着她。
“微言，有件事我要跟你说。”
“什么？”
“沈砚舟来
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共8页