不是这样的。五年前那个在图书馆里连借书证都懒得办、直接用她的卡的男人，现在居然会在书脊巷帮裁缝修缝纫机，帮老周推车，帮陈叔整理书架。他做这些事的时候从来不说，都是别人告诉她的——“小沈昨天帮我搬了花盆”“小沈今天早上给巷口的流浪猫搭了个窝”“小沈把你铺子门口的台阶修好了，说是怕你冬天滑”。
她用不着他说。整个巷子都是他的传声筒。
周六，上午十点半。
林微言站在衣柜前，换了三件衣服。第一件太正式，像去谈判；第二件太随意，像在赌气；第三件是一件浅蓝色的棉布衬衫，领口微微敞开，袖子挽到小臂。她看了看镜子里的自己，又看了看床头柜上那个木匣子。
匣子里是一对袖扣。五年前沈砚舟生日时她攒了三个月工资买的，银质的，方寸之间刻着一柄小剑和一支毛笔，寓意“剑胆琴心”。当年她没好意思当面送，塞在他书包里就走了。后来分手，她以为这对袖扣早被他扔了。
上个月她在他书房里看见了。袖扣被放在一个丝绒内衬的盒子里，盒盖内侧贴着一张便签，上面是他的字——“2018年3月14日，林微言赠。永存。”
她盯着那行字看了很久，直到沈砚舟走过来问她在看什么，她才慌忙合上盒子，说了句“没什么”。那天晚上她失眠了。凌晨两点给他发了一条微信：“袖扣怎么还在？”他秒回：“一直在。”过了三秒，又发了一条：“等你来拿回去。或者——我继续留着。”
她没有回。但也没有让他还。
十一点，林家老房子。
林微言推开门的时候，排骨的香味扑面而来。她爸在厨房里忙活，探出头来看了她一眼，目光在她身后扫了一圈，然后缩回去了，假装什么都没看。她妈坐在客厅沙发上，面前摆着一壶茶，两个杯子。茶几上放着一摞旧相册。
这阵仗。
“妈。”
“坐。”林母倒了一杯茶推过来，“先喝口水。你爸还要炒
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共9页