302室的门，和她昨天离开时一模一样。
门锁锈蚀，门缝闭合，门牌号沉默如墓碑。
赵青柠蹲下身。
门缝边缘，一枚灰白色的叶片静静躺在那里。
不是“变成了”灰白色。
是它原本所有的绿色都被抽走了，彻底地、干净地、像用最细的吸管一滴一滴吸尽。叶脉从翠绿变成枯槁的深褐，一根根暴突在灰白如纸的叶面上，如同老人手背上蜿蜒的血管。
叶缘卷曲得更厉害了，不是干枯的卷曲，是向内蜷缩的、像想把自己包裹起来的姿态。
赵青柠没有用手触碰。
她从笔记本里取出第二枚柏叶，轻轻将那枚灰白的落叶拨进掌心。
它轻得像一片羽毛。
轻得几乎没有重量。
好像被抽走的不仅是颜色，还有它作为一片叶子的全部生机。
赵青柠将它夹回笔记本扉页，与仅剩的那枚翠绿柏叶隔页相对。
一片翠绿如初。
一片灰白如烬。
她站起身。
这一次，她看了一眼302室门上那扇磨砂玻璃观察窗。
玻璃后面漆黑一片，什么也看不见。
但她知道，有什么东西在里面。
有什么东西，在收到那枚翠绿的柏叶后，用一夜的时间回应了她。
那不是驱逐，不是攻击，甚至不是警告。
那是一种更为古老、更为耐心的语言。
它在说：
谢谢你来看我。
谢谢你记得我。
可是已经太迟了。
赵青柠转身，走向来时的路。
她没有跑。
她只是走得很快。
身后，302室的门缝里，那枚灰白落叶曾躺过的地方，空空如也。
只有一道极细极细的、不易察觉的光线，从门缝最深处透出来。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共7页