抚恤金的，令人将女子赶走。
方既白奉了父亲的嘱托，暗中看着这个女人坐船离开了丹阳，这才放心回去复命。
这个女人就是万桦。
一晃四年过去，方既白几乎已经忘记了这个女人，半年前他无意间看到了这家书馆，只因思言二字引得他信步而入，这才再度遇到了万桦。
他这才得知万桦一直在给二哥守节，不，确切的说是万桦始终不愿意相信二哥殉国了，她在等，等他的郎君回来娶她。
方既白暗中调查了，这四年间，万桦到处寻找二哥方既言的踪迹，这个弱女子甚至孤身一人去了热河，试图寻找二哥的埋骨处。
正是因为二哥尸骨未见，万桦现在坚持二哥没有殉国，一定还活着，一定会回来，回来娶她。
方既白实际上与万桦接触次数寥寥，对于这名女子与二哥的故事也知之甚少，二哥家书甚少，也并未提及个人感情。
但是，就这么地，他就凭空多了个‘二嫂’。