没有摄影机，只有三双审视的眼睛。
陈寻走到房间中央，那里象征性地放了一把椅子，代表派对的角落。
他坐下，没有刻意蜷缩或显得可怜，只是微微放松了肩膀，背脊却依旧挺直。
他的眼神没有聚焦在任何一个评委身上。
而是虚望着前方的空气，仿佛穿透了墙壁，看到了那个喧闹又与他无关的派对现场。
他没有做任何夸张的表情，只是嘴角极其细微地向下抿了一下。
不是悲伤，而是习惯了这种隔阂的疲惫。
他的手指无意识地在膝盖上轻轻敲击了两下。
像是一种与内心孤独节奏同步的无意识动作。
整个表演持续了不到一分钟，房间里静得能听到空调的嗡鸣。
莎拉导演推了推眼镜，没说话，但眼神里闪过一丝不易察觉的讶异。
旁边那个亚裔男人依旧面无表情，但翻阅资料的手指停顿了一下。
罗伯则微微挑起了眉毛。