进锅里，和糖色融在一起，甜里裹着涩。抽油烟机的嗡鸣，掩盖了她压抑的呜咽声，肩膀微微耸动着。
午餐桌上，三菜一汤全是沈月卿的口味。糖醋排骨、清炒时蔬、番茄炒蛋，还有一碗菌菇汤，香气四溢。沈月卿尝了口排骨，笑眼弯弯，故意抬高了声音：“衍之，姐姐做的和你做的一样好吃。”
顾衍之夹了块排骨放进她碗里，语气缱绻：“喜欢就多吃点。”
沈凝坐在餐桌另一端，面前摆着一碗白米饭，她一口也吃不下。桌上的菜香气四溢，却像是一把把刀子，扎在她的心上。
顾衍之像是终于想起她的存在，抬眸看她，眉头皱起，语气又冷了下来：“怎么不吃？摆着苦瓜脸，晦气。”
晦气。原来她的存在，在他眼里就是晦气。
沈凝低下头，扒拉着碗里的白米饭，眼泪砸进米饭里，晕开一小片水渍，将洁白的米粒染成了透明的。
沈月卿夹起一块排骨递过来，语气带着虚伪的关切，手指却故意转动着，让那枚祖母绿戒指在阳光下闪着刺眼的光：“姐姐，你也吃点吧。这戒指是衍之昨天给我戴的，顾家传家宝呢，说只给未来的顾太太。”
胃里一阵翻江倒海，一股恶心感涌上喉咙。沈凝猛地别过头，捂着嘴，踉跄着冲进了洗手间。
身后，传来沈月卿假惺惺的担忧：“姐姐你没事吧？”
还有顾衍之冰冷的声音：“别管她，矫情。”
洗手间的门被反锁，沈凝趴在洗手台上，看着镜子里苍白红肿的自己，终于忍不住失声痛哭。
窗外的风越来越大，卷起枯黄的落叶，在玻璃上打着旋儿。深秋的寒意，顺着门缝钻进来，冻透了整间屋子。
客房的被子薄得像层纸，寒意钻骨，她缩在床角，直到天边泛起鱼肚白。