儿站起身，拍了拍裤子上的灰。“我去看看岗哨。”她说。
他点头。
她走了几步，又停住，回头看了他一眼。他也在看她，眼神清的，没醉，也没躲。
她没说话，只是抬手抓了下披风角，示意他别着凉。
然后转身走了，背影很快融进黑暗里。
他一个人留在檐下，火光渐弱，人声渐远。醉倒的兵被同伴拖走，篝火塌了一半，只剩红炭在冒烟。几个巡夜的提着灯笼走过，脚步放得很轻，怕吵了这片安静。
他没动。
手慢慢抬起来，按在胸口。心跳得稳，不快也不乱。肋骨处那道旧伤隐隐发烫，像是提醒他还活着。
他低头看了看自己的手，掌纹很深，沾着洗不掉的血渍和硝烟灰。这只手砍过人，签过令，也接过百姓递来的粗碗酒。
现在它好好地搁在腿上，没抖。
远处最后一堆火熄了，只剩他这边檐下一盏孤灯亮着。风吹过来，灯焰晃了晃，映得他半张脸明，半张脸暗。
他抬起头，望向星空。
星河静谧，再无烽火。