他从后门出去。后门是一条窄巷，堆着几家餐馆的厨余垃圾桶，空气里混着潲水和洗洁精的气味。巷子尽头连着一个老居民区，路灯坏了一半，剩下一半也昏昏黄黄的，像是熬了很多个夜的人的眼睛。他穿过居民区，拐了三个弯，经过一家还在营业的麻将馆——里面传出哗啦啦的洗牌声和几个老头中气十足的争吵——最后在一栋灰扑扑的老楼前停下。
楼门口挂着一块白底黑字的木牌：江城档案馆第三分馆。
说是分馆，其实就是个仓库。这栋楼原来是纺织厂的职工宿舍，厂子倒闭之后被档案馆收了，用来存放那些不太重要但又不能销毁的老档案——民国时期的地契、五十年代的户籍册、**时期的检讨书。老鬼在这里做管理员，每天的工作就是给档案编号、除尘、防虫。干了快十年。档案馆里的人都知道老周是个闷葫芦，不爱说话，喜欢一个人待在库房里，对着那些发黄的纸页一待就是一整天。没人觉得奇怪。因为干这行的人，大多都是这个脾气。
陆峥推门进去。
门厅的灯管一闪一闪的，照得墙上的值班表忽明忽暗。老鬼坐在值班室的桌子后面，面前摊着一份泛黄的地契，手里拿着放大镜，正看得入神。他穿着一件洗得发白的蓝色工作服，袖口磨出了毛边，领口的扣子系到最上面一颗。头发花白，剪得很短，露出青色的头皮。如果不是陆峥知道他的身份，他会以为这真的只是一个守着旧纸堆等退休的老管理员。
“来了。”老鬼没抬头，“坐。”
陆峥在他对面坐下。值班室里堆满了东西——墙角的档案架一直顶到天花板，上面码着灰色的档案盒，盒脊上贴着褪色的编号标签。桌上除了地契，还有一杯浓茶，茶叶占了杯子的三分之二，茶汤黑得像中药。一只老式闹钟蹲在桌角，秒针走动的声音很响，咔、咔、咔，像是在用锤子轻轻敲一根钉子。
老鬼把放大镜放下，端起茶杯喝了一口，皱了皱眉，大概是茶叶放太多苦了。然后他把地契推到一边，从抽屉里拿出一份
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共8页