只过街老鼠。
一秒，两秒，三秒。
他抓起那套衣服，飞快地套在身上。衣服很大，裤腿拖在地上，袖子长出一截，但他不在乎。
他看着镜子里焕然一新的自己，眼眶瞬间红了。
【四】
走出健身房大门时，刘一诺觉得自己像个逃犯。
宽大的运动服让他看起来滑稽又可怜，但他闻不到自己身上的臭味了。取而代之的，是清新的薄荷味沐浴露香，是洗衣粉的柠檬香，是干干净净的、属于人类的气息。
他在街角的公共洗手池前停下，把那件脏兮兮的蓝条纹T恤洗干净，拧干，塞进书包。那是妈妈买的，不能丢。
然后，他走进了一家快餐店。
这次，他没有去乞讨，也没有去翻垃圾桶。他只是找了个靠窗的位置坐下，点了一杯最便宜的可乐，慢慢喝着。
没有人赶他走。
服务员经过时，甚至对他点了点头。
周围的人依旧在聊天、吃饭、玩手机，没有人多看他一眼。他不再是那个散发着恶臭的“野孩子”，而是一个穿着不合身运动服、独自喝可乐的普通小男孩。
这种“隐形”的感觉，让刘一诺既安心，又悲哀。
原来，只要洗干净，只要伪装得体面一点，就能被这个世界接纳。
他捧着可乐杯，看着窗外川流不息的车辆，眼泪一滴一滴掉进杯子里。
气泡升腾，发出细微的破裂声，像无数个微小的叹息。
“妈妈……”他低声呢喃，“我现在不臭了。你能找到我吗？”
窗外，夕阳西下，给这座冰冷的城市镀上了一层虚假的金色温暖。
刘一诺不知道的是，就在距离他几公里外的一家派出所里，警察正拿着他的照片，询问每一个前来报案的走失人口家属。
而他身上的那件“赃物”，将在不久后给他带来一场意想不到的牢狱之灾。