忆，还是学校塞回来的提示。她只是发现，越接近那两个字，周围的声音就越显得多余。门外的敲门声、走廊里的脚步声、挂钟里不稳定的秒针声，都像一层层叠上来的噪音，专门为了让她把那个名字漏过去。
“第七码……”她低声说，“不是只删一个人。”
梁砚抬眼看她。
“是删掉别人叫他的方式。”她慢慢说着，手指却越来越冷，“只要名字说不出来，别人就会自动跳过去。看见他的座位会跳过去，看到他的签字会跳过去，连想到他的时候都只剩个编号。”
门外那道声音没有再催，像是故意留出空隙，让她自己把这话说完。
许沉忽然明白了为什么学校总是愿意在这些文件上留下一个很小的、看似多余的编号。因为编号是可以被记住的，名字才是最危险的。名字一旦被说出口，座位、签字、临取、补签就不再是互不相干的流程，它们会像被绳子串起来一样，彼此扯出原样。
可学校要的不是原样。
学校要的是跳过。
“你再看一遍。”梁砚把那张卡纸往她掌心里压了压，“不要想着念出来，先确认最后一个字。”
许沉深吸了一口气，重新盯上去。那半截笔画像被水泡过，边缘已经糊了。她辨了很久，终于勉强看出最后收笔的方向。不是“远”，也不是“明”，更像一个带着竖钩的字。她脑子里忽然闪过一种极其陌生又极其熟悉的感觉，像小时候第一次学写字时，老师手把手压着她的笔，告诉她这个字不能写偏。
“景……”她试着念。
这一次没有完全卡住。
可就在那个音快要落定时，储物间外的铁门忽然传来“咔”的一声轻响，像是有人把门锁又往里推进了一格。几乎同时，门外那道声音淡淡道：“周老师，里面没有异常。”
许沉一怔。
周老师？
她和梁砚同时抬头。沈岚也愣住了，眼睛一下睁大：“他不是在外面吗？怎么
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共5页