许沉头皮发麻，连回头都不敢太快。
她只看见那张从门缝里递出来的签收单，已经换了面。
签收单背面，原本空白的地方被写上了一行字。
“宿舍号未改，姓名先改。”
她猛地攥紧纸张，指尖几乎掐进掌心。
原来临取流程波及宿舍，不是把教务那套搬过来，而是从这一刻开始，宿舍先替教务完成第一步改写。人先变成床号，床号再替人说话。等到天亮，谁还在床上，谁的名字在哪张表里，都会只剩一套对得上的答案。
而她现在已经听见了，走廊里那阵越来越轻的脚步声，正顺着门牌一间间往下对。
像在找下一个可以互换的名字。
许沉头皮发麻，连回头都不敢太快。
她只看见那张从门缝里递出来的签收单，已经换了面。
签收单背面，原本空白的地方被写上了一行字。
“宿舍号未改，姓名先改。”
她猛地攥紧纸张，指尖几乎掐进掌心。
原来临取流程波及宿舍，不是把教务那套搬过来，而是从这一刻开始，宿舍先替教务完成第一步改写。人先变成床号，床号再替人说话。等到天亮，谁还在床上，谁的名字在哪张表里，都会只剩一套对得上的答案。
而她现在已经听见了，走廊里那阵越来越轻的脚步声，正顺着门牌一间间往下对。
像在找下一个可以互换的名字。