一停，整个夜里的秩序会把更多人一起卷进去。学校把“责任”这两个字玩得太熟了，熟到所有人都把刀架在自己脖子上，替它继续转。
“所以没人敢先停下。”她低声说。
“对。”门内那道冷声接得很快，平得像一张纸，“只是没人敢先停下制度。”
这句话落地时，走廊里静得可怕。
许沉看着轮岗册最后那一页，忽然发现自己一直盯着的，不只是陆老师的名字。那一整页接收、交接、守门培训、离岗备注，像一张完整的网。网里有老师，有年级组，有值夜员，有临取人，也有那些被一层层安排进去的人。他们每一个都知道一点，每一个都被迫往前推一点，最后谁也不敢在某一处停手。
“那谁能停？”她问。
没人回答。
许沉抿住唇，忽然把那本轮岗册往自己这边拖了一点。门内立刻传来极轻的一声：“别动。”
“为什么不能动？”
“这册子是总表。”
“我知道。”
“你不知道。”那道声音第一次带了点压迫，“总表不是给你们看的。你一旦把页码往后翻多了，今晚的轮岗序次就会跟着露出来。”
许沉的手顿在纸边。
她这才意识到，自己手里碰着的不是一本单纯的交接册，而是一把能把今晚所有守门位置照出来的钥匙。它能让她知道谁在广播口，谁在楼门，谁在收册，谁在临取后面补签。也就是说，只要她肯冒险往后翻，整条夜间链路就会从纸上露头。
而这，正是她现在最需要的。
因为只要知道今晚谁接哪一环，她就能知道谁最可能藏着缺口，谁最可能在某一刻松手，谁最可能替她把那半张名单复印出来。
“你们怕我翻到后面，是怕我知道今晚谁在值。”她说。
门内没有答。
许沉偏头看向那名值夜员：“你怕吗？”
他没抬头，像连和她对视都不敢，
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共6页