的姓时,屏幕上跳出来的那句“关联对象同步中”。那一瞬间她还以为只是某种错误提示,现在才明白,那根本不是错误,而是流程。系统一旦把一个人标成“已被遗忘”,就会自动寻找离他最近、最容易接住空白的人,把一部分缺失往那个人身上推。她就是那个被推过来的位置。
“那要怎么停?”她说。
老何沉默了两秒,把那张同步单往桌上一放,指了指“每日补写”四个字。
“写下来。”他说,“把你每晚的自己写下来。”
许沉一怔。
“写下来就能停?”
“不是停。”老何纠正她,“是先不让它完全吃掉。学校这套东西最怕的不是学生反抗,是记录被提前落到纸面上。它可以改表,可以换号,可以让人忘记,但它不能轻易覆盖已经完整闭合的手写记录。你要把每天的自己写成一条连续的东西,写到它来不及拆。”
许沉盯着他,心里猛地一跳:“所以那张补写栏,是让我自己填?”
“不是让你随便填。”老何说,“是让你按它要求的顺序填。它不是要你撒谎,是要你证明自己今天存在过。你必须把每晚的自己写下来,不然附加遗忘会继续往下挂,挂到你能想起的东西越来越少,最后连你自己都只剩个空格。”
机房里一下安静下来。
应急灯在头顶轻微闪了一下,光线落在终端和纸页上,像把这间地下机房照成了一只巨大的抽屉。抽屉里装着的不是设备,而是一层层被校方压下去的名字。许沉忽然觉得这里比晚读教室更像真正的封锁源头。教室只是入口,机房才是处理器,所有被写掉的人最后都要在这里再过一遍。
她慢慢伸手,把那张同步单拿起来。
纸页很薄,薄得几乎能透出后面的字。她把它翻到背面,背面竟然也有字,不是打印体,而是非常浅的铅笔字,像是曾经有人在这里做过标记。那几行字几乎快要被擦没了,但她还是辨认出来了。
“晚 读 后
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共7页