大厦之外，夜色正浓。载着宋玉成的车，正驶向人头攒动、气味混杂的火车站，他将带着一个假身份和区区五万元，踏上通往边陲小城的漫长而艰苦的硬座旅程，未来等待他的，是清苦、监控和无处不在的恐惧。
而郑怀山，则被带到城市另一处不起眼的安全屋。今夜，他将在这间没有任何多余物品的房间里，度过人生中最后一个“自由”的夜晚。明天，当太阳升起，他将被“护送”到那庄严而森然的大楼前，在无数或惊愕、或鄙夷、或快意的目光注视下，自己走进去，亲手将自己送入铁窗。
保安架走的不只是两个人，更是一个时代，一种人生，以及他们曾经拥有的一切浮华与罪恶。清算，以这种冰冷而高效的方式，完成了第一步。而风暴，才刚刚开始积聚力量。那些与郑怀山、宋玉成命运相连的更大的人物，他们的“架走”时刻，或许，已在陈默的日程表上，进入了倒计时。