面色带着长期营养不良的面黄肌瘦。
最扎眼的，是他空荡荡的右袖管——
他只有一只左臂。
此刻，农明斌正用唯一的左手。
拎着半袋化肥，弯腰、抓肥、撒在菜苗根部，再弯腰、再抓、再撒。
动作缓慢又费力，单薄的脊背一起一伏。
像一台破旧不堪的风箱，在秋风里反复拉扯。
整片田地只有他一人，寂静得只剩下风吹过庄稼的声音。
李安蹲在枝头，一动不动。
只是静静看着那只空袖管在风里轻轻晃动。
不知过了多久，天边夕阳彻底沉落，天色彻底黑透。
农明斌直起酸痛的腰，用衣袖抹了把额头的汗。
抬头望了眼漆黑的天际，拎起剩下的化肥袋，沿着田埂慢慢往村里走。
路过自家菜地时，他弯腰拔了几棵青菜，抖净泥土，随手塞进袋子里。
村子里只有零星几盏灯。
狗吠声远了又近，近了又远，最终归于死寂。
农明斌的家，在村子最边缘。
一栋破旧不堪的土坯瓦房。
墙皮大面积剥落，露出里面混杂的黄泥与稻草。
木门一推，发出吱呀一声闷响，屋里一片漆黑。
他摸黑走到墙边，拉动灯绳，头顶一盏老旧白炽灯泡亮起。
昏黄微弱的光，勉强照亮空旷的屋子。
屋里简陋得令人心酸。
一张靠在墙角的木板床，被子叠得还算整齐；
一张吃饭用的方桌，两条长凳；
另一边矮桌上堆着锅碗瓢盆。
没有电视，没有衣柜，墙上连一张最普通的年画都没有。
农明斌拎着青菜走到屋外水龙头下。
凉水刺骨，他却洗得格外认真，一片叶子一片叶子搓洗干净。
随后走进旁边搭出来的简易小披
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共4页