“知寒。”苏婉清的声音从身后追来，带着一丝他从未听过的颤抖。
他停下，没有回头。
“你真的……从来没有喜欢过我吗？哪怕一点点？”
花园里安静了。风吹过残荷，发出沙沙的声响，像叹息。
沈知寒沉默了很久。久到苏婉清以为他不会回答了。
“没有。”他说。
苏婉清闭上眼睛。眼泪终于掉了下来，无声无息。
沈知寒没有回头。他抬步，走了出去。脚步声越来越远，渐渐消失在花园的尽头。
苏婉清一个人坐在凉亭里，泪水模糊了眼前的风景。她低下头，看着自己放在膝上的手——手上的伤疤已经淡了，但还在。那是割血给沈知寒做解药时留下的。
“小姐……”侍女小心翼翼地上前，递上一方帕子。
苏婉清没有接。她站起来，走到池边，看着水里自己的倒影。池水微荡，她的脸碎成一片一片，怎么也拼不完整。
“走吧。”她哑声说，“回屋。”
她转身，走回了寝殿。背影笔直，脚步却有些踉跄。
沈知寒走出太傅府的大门，阳光照在他脸上，他眯了眯眼。萧破军在门外等着，看到他出来，松了一口气。
“没事吧？”
“没事。”
“她哭了？”
沈知寒没有回答，翻身上马，策马向前，阳光将他的影子拉得很长很长。
萧破军跟上来。“去哪？”
“回顾相府。我姐姐等我。”