“什么都没了。”
声音此起彼伏，像水开了锅。有人说，有人哭，有人骂，有人蹲在地上抱着头，有人站着眼珠子一动不动。
陈怀远站在车上，没有说话。他的脸从红变白，又从白变青。他的手攥着车沿，指甲像是要陷进木头里。
岳歆站在锅边，手里还攥着勺子，她没有说话，就那么看着那些流民，看着那些脸，看着那些手，看着地上洒掉的粥，看着那口被撞翻的锅。
风吹过来，带着灰烬和血腥气。她的头发飘起来，贴在脸上，她没有动。她站在那里，像一尊石像，只有眼睛是活的，带着隐忍的愤怒。
阿婉走过来，轻轻拉了拉她的袖子。“公主……”
岳歆没有应，她把勺子放进锅里，转过身，上了车。车帘落下来，挡住了所有人的视线。没有人看见她的脸，没有人听见她的声音。只有风。只有灰烬。只有那些流民，还站在那里，看着那口空锅，看着锅里残留的粥渍，看着那辆远去的车。
车帘外面，一个孩子蹲在地上，捡别人洒落的粥粒往嘴里塞。他抬起头，看着那辆车走远，嘴唇动了动，不知道在说什么。