亲沉默了一会儿，然后说：“好不了。老了。人老了就这样。你别担心。我没事。”
河生没说话。他扶着母亲，一步一步地走。他的手很暖，母亲的手很凉。他想把她的手暖热，但怎么也暖不过来。
大年三十晚上，一家人围在一起吃年夜饭。大哥杀了一只鸡，炖了一锅汤。嫂子炒了几个菜——红烧肉、糖醋排骨、清炒青菜、西红柿蛋汤。陈冉已经六岁了，扎着两个小辫子，穿着花褂子，眼睛圆圆的，黑亮黑亮的。她坐在奶奶旁边，给奶奶夹菜。
“奶奶，吃肉。”
“奶奶不吃。你吃。”
“奶奶不吃，冉冉也不吃。”
母亲笑了，夹起鸡肉，放进嘴里。她嚼得很慢，嚼了很久，才咽下去。她的眼睛红了，但没有哭。
河生低下头，吃了一口饭。饭在嘴里，嚼着嚼着，忽然嚼不动了。不是饭硬，是嗓子硬了。他使劲咽下去，咽得喉咙疼。
正月初一，林雨燕来家里拜年。她穿着一件红色的新衣服，围着那条白围巾，头发扎成马尾辫。她给母亲带了礼物——一盒点心、两瓶酒、一条围巾。
“阿姨，新年好。”
“好，好。你来就来，带什么东西。”
“应该的。河生在上海，多亏您照顾。”
“哪里。是他在照顾自己。”母亲拉着她的手，上上下下打量她，“好孩子。好孩子。”
林雨燕的脸红了。她看了河生一眼，河生也看着她。两个人都不说话，但都知道对方在想什么。
正月初三，河生送林雨燕回新乡。两个人在长途车站等车，她靠在他肩膀上，手挽着他的胳膊。
“河生，你说，咱们什么时候能天天在一起？”
“快了。等你研究生毕业，来上海。”
“还有两年呢。”
“两年很快的。一转眼就过去了。”
“你骗人。两年很长。七百三十天。”
他笑了。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共5页