在桌面上，用手指压平。
“《候鸟》是我推的。”
她说。
“我认。”
杜星汉看着那张票根，嘴唇抿得很紧，过了一会儿把脸偏到一边。
“秋姐，我不是要翻旧账。”
“我知道。”
“我只是怕。”
杜星汉的声音闷闷的。
“秋姐，我真的怕了。
一个好本子能让人记十年，也能让一家公司死上十年。我们已经死过一回了。”
李秋把票根拿起来，没放回钱包，攥在手里。
窗外，楼下那条辅路上有一辆洒水车开过去，放着跑调的《兰花草》，音量从远到近，又从近到远。
等那段音乐彻底听不见了，她开口。
“小杜，《候鸟》那年，我们输在哪儿，你想过没有？”
杜星汉没说话。
“我想了六年。”
李秋把票根压在工作本上。
“我们输给了自己。我们把一个好故事，拍成了只给评委看的样子。
片子开头二十三分钟，老人在院子里喂鸽子，镜头一动不动。
我们觉得这叫留白，叫质感，叫尊重观众。”
“观众掏几十块钱进影院，只想看活生生的人怎么过关，谁耐烦陪咱们在黑屋子里坐禅？”
“《开端》呢？”
她把那份备忘录翻开，指着正文第一页。
“你自己看。不到一百个字，车就炸了。
主角一睁眼，又回到车上。
观众屁股还没坐热，就被一把拽进去了。”
杜星汉低头，看着那一页。
“每一轮循环都有一个具体的任务。
借手机，看人手，逼司机停车。
观众永远知道主角这一轮在干什么，永远不知道这一轮能不能活。”
李秋的语速越来越快，手指在纸面上
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共7页