呼吸，让它从急促变得缓慢，从浅短变得深长。
界闭着眼睛，没有说话，听着空在他旁边慢慢调整自己的呼吸。空学着他的样子，一动不动地坐着，双眼平视前方，像是在用自己的存在方式尝试理解“停”这个动作。虚空之海的光在两人面前流动，彩色的，温热的。界膜的微光在他们身后跳动，归源城的灯火透过界膜落在他们的背上，像一层薄薄的金色披风。
门靠在塔墙边，看着并肩坐着的两个人。他看了一会儿，把烟杆重新叼回嘴里，没有出声打扰。过了很久，空开口了：“我停下来了。”
“感觉到了吗？”界的声音很轻。
“感觉到了。”空的声音也很轻，“感觉像……水不流了。”
界睁开眼，侧过头看着空。“就是这个感觉。”空没有回答，但它把双手放在膝盖上，掌心朝上，像界一样。界感觉到空的呼吸在他的肩膀旁边慢慢平稳下来，和虚空之海的光一起流淌。两个刚学会停住的人并肩坐在界膜前，归源城的灯火从界膜另一侧透过来，照在他们身上，落在他们交叠的影子上，像一层盖住两个人的薄毯。
门把烟杆从嘴里拿下来，看着界和空的背影。“你们俩倒像是一对师徒。”界没有回答。空也没有回答。他们只是并肩坐着，归源城的灯火照在他们身上，虚空之海的光在他们面前流动。界没有教空怎么说话，但空在学，在学怎么呼吸、怎么走路、怎么停下来。等空学会不依靠模仿也能独自存在的时候，界就会把界膜彻底放开，让归源城的人和虚空之海的原住民都能自由穿梭。那一天的到来，比界预想的要快得多。