连那“带坏了班级纪律”的模糊指控，那“和语文老师沟通过了”的托词，那“一次就好”、“哪篇都行”、“最好背下来”的宽容中带着强制的口吻，都分毫不差！时间线稳如磐石！至少在这一刻，在这个小小的办公室里，历史的车轮正沿着我记忆中的车辙，平稳地向前滚动。巨大的安全感包裹了我，随之而来的是一种恶作剧般的冲动——既然历史如此坚固，那我稍微在上面踩个小小的脚印，应该也无伤大雅吧？就像在平静的湖面投下一粒微不足道的石子。
于是，我毫不犹豫地把记忆中那个“哦，知道了”的标准答案扔到了九霄云外。嘴角勾起一丝不易察觉的弧度，我抬起头，迎着老王温和的目光，用一种带着点刻意“找事”的轻松语气说道：“行啊，王老师。那就…抄那篇最长的吧！应该是荀子《劝学》的全篇吧？反正哪篇字数多就抄哪篇。正好，”我故意顿了顿，加重了语气，“里面好些个字儿我还不认识，抄一遍正好认认字儿。”
老王似乎完全没听出我话语里的那点“刺”和试探，或者他听到了，却选择了包容。他只是点了点头，脸上依旧是那副和煦的笑容：“嗯，有决心就好。字不认识可以查字典。”仿佛刚才那句“带坏风气”的评价只是随口一提，他话锋一转，语气变得更加深沉，带着一种长辈特有的关切：
“起飞，我知道你的家庭背景不错。”他推了推眼镜，目光似乎能穿透表象，“不然，你也不可能稳稳当当地挂在‘5十2’的学籍上，对吧？”（注：“5十2”是私立的全日制中学，是当时一种特殊的升学路径，需要相当的资源和背景）。他身体微微后仰，靠在藤椅上，藤条发出轻微的呻吟。“那么，抛开这些外在的东西，你自己呢？有没有想过，将来要成为一个什么样的人？或者说，你的人生目标是什么？”
记忆的闸门轰然打开。当年，面对这个问题，十六岁的我脑子一片空白，只觉得这个问题太大、太虚，嗫嚅了半天，只憋出一句干巴巴的“没…没想过”。那份茫然和青涩，此刻想来清
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共8页