接朝国会山的方向游行。他们的口号从"操他妈的杜鲁门"变成了"杜鲁门下台",再变成了一种混乱的、没有明确对象的怒吼。
纽约时代广场的上空,远处的几处浓烟缓缓升起,在圣诞彩灯和摩天大楼的映衬下显得格外诡异。
圣诞夜的烟火本应是祝福和庆祝的象征。
但这一年的烟火——是愤怒。
——
十二月二十五日早上八点。华盛顿。
白宫的玻璃窗外,圣诞节的第一缕阳光从波托马克河方向照进来。昨夜的骚乱还没有完全平息——国会山方向的天空里还有零星的黑烟在升腾。几处被点燃的汽车和商店还在冒着余烟。
杜鲁门总统坐在椭圆形办公室的办公桌后面。
桌面上摆着两样东西。一份报纸。一份杂志。
都是今天早晨派专人从纽约坐夜车送过来的。
——
左边那份报纸是《纽约时报》。
头版的版面被一张大幅黑白照片占据了三分之二——占据了从报头到报纸中部的全部空间。
照片的画面凝固在事发一瞬。
照片的左侧,是一辆美军吉普车正从车道上朝前开。驾驶座上的人——沃尔顿·沃克中将,三颗星的领章清晰可见——本来应该是在看前方的公路。但他在按下快门的那一秒,头扭向了右前方——因为右前方有一辆卡车正从岔路上全速冲出来。沃克的眼睛瞪得极大,嘴张开成了一个椭圆形,表情是一种纯粹的、被撕开了所有职业外壳的——
惊愕。
那是一个刚刚意识到自己即将死亡的人在最后零点几秒的表情。
照片的右侧,是撞向沃克吉普车的那辆韩军卡车。卡车的车头已经撞到了吉普车的右侧——漆面之间的金属正在变形——在这个一瞬定格的画面里,车头的金属皱褶像是一朵正在展开的花。
而卡车的驾驶室里——
透过卡车玻璃能清晰看到一个年轻
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第3页 / 共4页