秃秃的，像没有人来过。空白持续了很久，不知道多少年。洞壁的石头上长了一层薄薄的青苔，青苔干了又长，长了又干，一层盖一层。青苔的下面，又有字了。字迹潦草，蓝黑墨水，钢笔写的。笔划有粗有细，有的地方墨水洇开了，糊成一团。
“1956年，林深入塔。见到了沈鹤亭。他还活着。还在等。在塔底，在那只眼睛旁边。他不说话，不看，不动。但他活着。他的心脏还在跳，八百年了，还在跳。”
下面还有，更潦草，像是在很急的情况下写的。
“1960年，林深出塔。回泉州，回淡水，回马瑙斯。找替身。找不到。没有人愿意替他去死。没有人愿意替他去塔底下等。他找了二十五年，找不到。”
“1985年，林深将死。疤传给了下一个人。下一个人是林深。1986年生。”
最后一行，字迹很淡，像没有力气了，笔尖在石头上划了几道浅浅的痕。
“林深，1986年，你在哪里？”
我在哪里？1986年，我在泉州。在福利院，在不知道自己是谁的黑暗里。我在那里，在等。等这道疤传到我手上，等我来这里，等我看这行字。
我把手电关了，蹲在黑暗里，听着自己的呼吸。那些刻在洞壁上的字，在黑暗里看不见了。但我知道它们在那里，在石头上，在时间里，在我的命里。每一个字都在告诉我——你是守塔人，你是沈鹤亭，你是林深，你逃不掉。
我爬出洞口。天已经黑了。星星出来了，很多，没有月亮。木杖还插在洞口旁边的泥地里，杖头那只眼睛对着星空。它在看什么？在看星星，还是在看那只眼睛？那只在塔底的眼睛。它闭着，但它在看。用它自己的方式看这个世界。
我回到营地，躺在棚子底下，把木杖放在身边。看着星星，一颗一颗的，很亮，很远。它们和塔里的黑暗不一样。黑暗是近的，是沉的，是压在身上的。星星是远的，是轻的，是让人想伸手去摸的。我伸出手，摸了摸空气
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共4页