上,看着窗外。窗外是院子,院子里有一棵槐树,叶子已经全绿了。
“周老,您闷不闷?”方圆有一次问他。
“不闷。”周老山说,“比冰封峡谷热闹多了。冰封峡谷只有风声和雪声,这里能听到人说话,能听到鸟叫,能听到小孩在巷子里跑。”
方圆沉默了一会儿。“您想回去吗?”
周老山低下头,看着自己的腿。“想。但回不去了。”
方圆没有说话。他站起来,向门口走去。
“方圆。”周老山叫住他。
方圆停下脚步。
“你父亲当年也来过中州城。他来找天机阁主,商量封印的事。他在中州城住了几天,就住在天机阁的客房里。我问他,中州城怎么样。他说,太吵了。”
方圆转过身。“我父亲不喜欢吵?”
“不喜欢。他说,在青州住惯了,听不得那么多声音。”周老山看着窗外,“你和你父亲不一样。你喜欢安静,但你不怕吵。”
方圆没有说话。他推开门,走了出去。
回到城西的院子,王紫璇正在厨房里做饭。方圆在石桌旁坐下,从怀中取出那本《不灭经》的手抄本,翻了翻,又合上。他把书放在石桌上,仰头看着天空。天空很蓝,云很白。他想起了父亲。父亲不喜欢吵。父亲在中州城住了几天,说太吵了。父亲回了青州,然后去了苍茫山,再也没有回来。
王紫璇端着两碗面从厨房出来。看到方圆在发呆,她把面放在桌上,在他对面坐下。
“方圆。”
“嗯?”
“你想什么呢?”
“想我父亲。”
王紫璇沉默了一会儿。“他是什么样的人?”
方圆想了想。“不知道。我没见过他。我出生的时候,他已经不在了。”
王紫璇低下头。“对不起。”
“没事。”
两人低下头,吃面。